В первые годы двадцатого столетия Роберт Грейниер, человек, чьими инструментами были топор и костыльный молоток, месяцами не видел родного порога. Его жизнь проходила среди вековых стволов, которые он валил, и бесконечных путей, чьи шпалы он укладывал. Он участвовал в возведении мостов через холодные реки, связывая берега там, где раньше была лишь пустота. На его глазах преображалась земля — росли стальные магистрали, отступали дикие чащи. Но он видел и другую сторону этой работы: изнурённые лица таких же, как он, людей, приехавших за тяжёлым заработком, сломанные спины и тихое отчаяние, которое оставалось невидимым для тех, кто пользовался плодами их труда. Цена прогресса для простого рабочего измерялась не в деньгах, а в каплях пота, в оторванности от семьи, в молчаливом принятии суровой доли.
